τρια.

ερωτηματα.
κατι.σαν.αμαρτηματα

για.οσους.γουσταρουν.αμαρτιες

στεκομαι.μονος
γιατι.εχει.πολυ.κοσμο.για.τα.δικα.μου.δεδομενα

κοντα.μου.εκτος.απο.τα.ζευγαρακια.και.τις.οικογενειες
με.τα.κερακια.χαμογελακια.κι.ολα.τα.αλλα.ακια
τρεις.τυποι

πρωτος.
κοντουλης.σκυφτος.γυρω.στα.πενηντα.κατι.με.καραφλιτσα
κραταει.κερι
δεν.ειναι.αναμμενο
ειναι.μονος.του
σαν.το.κερακι.του
σβηστος.κι.αυτος
κανει.ανασταση.μονος.του
δεν.κοιταει.καν.γυρω.του
μονο.κατω
δε.χαμογελαει
ισως.ξερει.οτι.κι.οι.υπολοιποι.που.χαμογελανε.κι.εχουν.τα.κερια.τους.αναμμενα
ετσι.θα.ναι
μονοι.
αφου.φανε.ολοι.μαζι.παρεα.πριν.πεσουν.να.κοιμηθουν.κι.οταν.ξυπνησουν.το.πρωι

δευτερος.
γυρω.στα.τριαντα.κατι.με.λιγο.πιο.σκουρο.χρωμα.απο.τους.υπολοιπους.εκει.γυρω
σκυφτος.μεν.χαμογελαστος.δε
κραταει.πολλα.κερια
βασικα.δεν.τα.κραταει
ειναι.ακουμπησμενα.στο.τραπεζακι.μπροστα.του
προφανως.οχι.αναμμενα
μονος.κι.αυτος
ισως.επειδη.ειναι.εν.ωρα.εργασιας
μαζι.με.ολους.τους.αλλους.φαινεται.να.ακουγε.την.επιστολη.του.μητροποπλιτη.προς.τους.πιστους
μεσα.σε.ολα.τα.αλλα.ακουσε.τα.περι.ελληνικου.γενους.και.τις.συγκρισεις.του.λαου.μας.με.τους.υπολοιπους.στο.περασμα.των.χρονων
αραγε.ακουσε.και.το.περιφημο.περι.φυλης
η.δεν.ξερουμε.σε.ποια.ανηκει
μπορει.να.μην.ξερει.ουτε.αυτος
να.εχει.μπερδευτει

τριτος.
γυρω.στα.δεν.μπορω.να.προσδιορισω
σιγουρα.θα.πεσω.εξω
ουτε.σκυφτος.ουτε.χαμογελαστος
προφανως.
ειναι.ξαπλωμενος.σε.ενα.ξεσκισμενο.χαρτοκουτο
τα.φωτα.και.ο.θορυβος.νομιζω.κρατανε.τα.ματια.του.ανοιχτα
φαινεται.να.εχει.περασει.πολλα
οχι.περισσοτερα.απο.τα.τοσα.που.ελεγε.και.λεει.ο.τυπος.με.το.χρυσο.καπελο.και.τη.χρυση.μα*****.στο.χερι

και.τους.τρεις.τους.προσπερνα.το.ποιμνιο.που.ατακτα.και.γρηγορα.απομακρυνεται.απο.το.προαυλιο.της.εκκλησιας
πειναει.βλεπεις

αραγε.οσοι.καθονται.ακομα.ειναι.πιο.πιστοι.απο.τους.πιστους