κιβωτος.

γεννιεσαι.αγκαλια.με.εναν.αριθμο
ενα.νουμερο.που.απο.καιρο.σε.καιρο.αλλαζει.και.σηματοδοτει.κατι.αλλο

αριθμοι.και.νουμερα.καθοριζουν.την.υπαρξη.σου
σε.αγουν.και.σε.φερουν
σε.αναγκαζουν.και.σε.μοιραζουν
κι.ολο.δημιουργεις.νεους.αριθμους.ωστε.να.ταισεις.τη.ματαιοτητα.σου
που.κι.αυτη.με.νουμερο.μετριεται

κι.ολο.μετρας.μετρας.μετρας
τα.χρονια.και.τις.μερες.και.τα.λεπτα.και.τα.λεφτα
τα.υψη.και.τα.βαθη
τα.κοστουμια.και.τις.τσαντες
τα.κιλα.και.τα.κυβικα
τα.ποτα.τα.τσιγαρα.τις.θερμιδες.τα.σπιτια.τις.ηλεκτρικες.συσκευες
και.προβατακια.πριν.κοιμηθεις
γκομενες.και.φιλους.καλους.μα.και.λιγοτερο
δουλειες.δουλειες.πτυχια.και.κορνιζες

κι.ολο.μετρας.και.σε.μετρουν.και.τους.μετρας
και.περνουν.τα.χρονια.και.μετρας.στιγμες
στιγμες.και.ωρες.συνδεδεμενες.με.τα.χαπια.σου
κι.η.δικτατορια.των.αριθμων.συνεχιζεται

οσο.κι.αν.πασχιζεις.ολοκληρη.ζωη.να.γινεις.ολο.και.πιο.μικρος.αριθμος
με.στοχο.παντα.την.πρωτια
στο.τελος.δεν.μενει.τιποτα.παραπανω.απο.εναν.αυξοντα.σε.μια.ληξιαρχικη.πραξη

κληρονομια.

εψαξε.στη.γωνια.του
πανω.κατω
βρηκε.ενα.μολυβι
ισα.ισα.γλιτωσε.το.ξυσιμο
ευτυχως.γιατι.αντε.να.εβρισκε.ξυστρα

τραβηξε.μερικα.λευκα.χαρτια
κι.αφησε.το.χερι.του.ελευθερο
πεντε.γραμματα.ολα.κι.ολα
μερικες.γραμμες
τιποτα.παραπανω

η.μουσικη.να.παιζει

παλι.καλα.γλιτωσε.το.ξυσιμο
αλλιως.η.καλοξυσμενη.μυτη.του.μολυβιου.θα.πληγωνε.το.χαρτι
τωρα.απλα.το.χαιδευε

τρια.

ερωτηματα.
κατι.σαν.αμαρτηματα

για.οσους.γουσταρουν.αμαρτιες

στεκομαι.μονος
γιατι.εχει.πολυ.κοσμο.για.τα.δικα.μου.δεδομενα

κοντα.μου.εκτος.απο.τα.ζευγαρακια.και.τις.οικογενειες
με.τα.κερακια.χαμογελακια.κι.ολα.τα.αλλα.ακια
τρεις.τυποι

πρωτος.
κοντουλης.σκυφτος.γυρω.στα.πενηντα.κατι.με.καραφλιτσα
κραταει.κερι
δεν.ειναι.αναμμενο
ειναι.μονος.του
σαν.το.κερακι.του
σβηστος.κι.αυτος
κανει.ανασταση.μονος.του
δεν.κοιταει.καν.γυρω.του
μονο.κατω
δε.χαμογελαει
ισως.ξερει.οτι.κι.οι.υπολοιποι.που.χαμογελανε.κι.εχουν.τα.κερια.τους.αναμμενα
ετσι.θα.ναι
μονοι.
αφου.φανε.ολοι.μαζι.παρεα.πριν.πεσουν.να.κοιμηθουν.κι.οταν.ξυπνησουν.το.πρωι

δευτερος.
γυρω.στα.τριαντα.κατι.με.λιγο.πιο.σκουρο.χρωμα.απο.τους.υπολοιπους.εκει.γυρω
σκυφτος.μεν.χαμογελαστος.δε
κραταει.πολλα.κερια
βασικα.δεν.τα.κραταει
ειναι.ακουμπησμενα.στο.τραπεζακι.μπροστα.του
προφανως.οχι.αναμμενα
μονος.κι.αυτος
ισως.επειδη.ειναι.εν.ωρα.εργασιας
μαζι.με.ολους.τους.αλλους.φαινεται.να.ακουγε.την.επιστολη.του.μητροποπλιτη.προς.τους.πιστους
μεσα.σε.ολα.τα.αλλα.ακουσε.τα.περι.ελληνικου.γενους.και.τις.συγκρισεις.του.λαου.μας.με.τους.υπολοιπους.στο.περασμα.των.χρονων
αραγε.ακουσε.και.το.περιφημο.περι.φυλης
η.δεν.ξερουμε.σε.ποια.ανηκει
μπορει.να.μην.ξερει.ουτε.αυτος
να.εχει.μπερδευτει

τριτος.
γυρω.στα.δεν.μπορω.να.προσδιορισω
σιγουρα.θα.πεσω.εξω
ουτε.σκυφτος.ουτε.χαμογελαστος
προφανως.
ειναι.ξαπλωμενος.σε.ενα.ξεσκισμενο.χαρτοκουτο
τα.φωτα.και.ο.θορυβος.νομιζω.κρατανε.τα.ματια.του.ανοιχτα
φαινεται.να.εχει.περασει.πολλα
οχι.περισσοτερα.απο.τα.τοσα.που.ελεγε.και.λεει.ο.τυπος.με.το.χρυσο.καπελο.και.τη.χρυση.μα*****.στο.χερι

και.τους.τρεις.τους.προσπερνα.το.ποιμνιο.που.ατακτα.και.γρηγορα.απομακρυνεται.απο.το.προαυλιο.της.εκκλησιας
πειναει.βλεπεις

αραγε.οσοι.καθονται.ακομα.ειναι.πιο.πιστοι.απο.τους.πιστους

diss.

ξεκινησα.στη.μια.κοντα
τωρα.ειναι.τρεις.και.τεταρτο
ειναι.πολλα
μπορει.να.μην.μου.πηρε.μονο.δεκα.λεπτα
αλλα.μ.αντεχεις
ρωταω.